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El tema de hoy no es muy cómodo. Es difícil hablar de ética, especialmente por parte de una 
persona de mi edad. Estamos acostumbrados a ridiculizar a los viejos que sermonean a los más 
jóvenes. Nadie se siente impulsado a escuchar. 

Sin embargo, no podemos prescindir de la ética: la vida seria imposible si, en lo cotidiano, no 
juzgáramos continuamente nuestros actos y los ajenos con un critério ético, por más que lo 
violemos a menudo. Cuando pensamos en nuevas normas de convivência, instintivamente nos 
remitimos a lo que creemos que sea bueno para todos y no solo para nosotros o, por lo menos, 
cuando hacemos, en este terreno, una propuesta, la presentamos como conforme a lo que es 
"justo" o la conciencia entiende como "justo". 

En todo este siglo XX que está terminando ha prevalecido la idea de que la ética no se puede 
aplicar a la política. Y, si entendemos por política ei arte de Negar ai poder, de gobernar, la 
afirmación es correcta. El poder que se conquista con la fuerza, con ei voto, o simplemente, 
amontonando riquezas (pues hay distintas clases de poder), se conserva fundamentalmente por 
la fuerza (ejército y policia), aunque en los regímenes más democráticos, la fuerza está más 
disfrazada y la base social tiene mayores posibilidades de ejercer cierto control y una limitada 
capacidad de iniciativa. En este âmbito, los partidos, organizados para llegar ai gobierno, no 
pueden obedecer normas morales de convivência (no mentir, no dar ni aceptar coimas, 
mantener lo prometido, ajustar la actividad ai programa, etc.) porque, si lo hicieran, fracasarían. 
Por ejemplo: conseguir una mayoría de votantes cuesta mucho dinero, aunque no se piense en 
comprar materialmente votos. Solo la propaganda electoral exige sumas que las contribuciones 
de los partidários no llegan nunca a cubrir. Y hay plata fácil, a disposición de los partidos en los 
momentos decisivos, cuando se está dispuesto a hacer cualquier cosa para ganar. Basta 
prometer, en caso de llegar ai gobierno, privilégios especiales a los generosos financiadores. La 
tentación es fuerte. Además, ei partido contrario se supone que lo hará y seria muy mal para ei 
país que ganara. 

El fin justifica los médios, se dice, y ei fin es bueno: está en ei programa dei partido. Pero ese 
programa, si es realmente bueno para las grandes mayorías, luego de la victoria no se realiza, 
ni se hacen esfuerzos para que se realice, porque ei interés y la seguridad dei Estado lo 
impiden. Ejemplo: si se busca una mayor justicia social, se corre ei riesgo seguro de espantar a 
las inversiones de capital extranjero que ei "país" necesita; si se amplían las libertades y las 
garantias democráticas, se puede irritar ai vecino poderoso cuya política se orienta, en sentido 
contrario, a las corrientes internas de derechas, que son minoritárias, pero tienen una fuerza 
material y dinero y frente a las cuales suele ocurrir que ei gobierno sea demasiado débil. Y así 
sucede que recursos que podrían emplearse en ensehanza y cuidado de la salud van a 
engrosar ei presupuesto militar. El poder en sí -además- está rehido con la ética y con la 
dignidad de cada ser humano, pues establece una injusta superioridad de uno sobre otro, 
superioridad que, cualquiera que haya sido su origen, se mantiene no en base a mayor 
conocimiento o mejor critério, sino a través de un aparato coactivo. 

Pero, si entendemos por política ei arte de convivir, de asegurar la continuidad de la vida social, 
entonces podemos decir que la política es ética en la medida en que busca ei libre consenso 
entre indivíduos y grupos, todos diferentes, pero todos con iguales derechos y deberes, es decir 
en la medida en que no se convierte en un sistema de poder. "Nuestra" política es ética y las 
demás son éticas en la medida en que se nos acercan, pues la propuesta libertaria es sencilla y 
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no es más que lo que el ser humano tiene desde siempre como modelo ideal: todos distintos, 
pero con iguales deberes y derechos y todos hermanos; la ayuda mutua como metodologia de 
convivência. 

El anarquismo no es un partido en el sentido tradicional dei término, no es sólo un movimiento 
organizado que, en este segundo sentido de la palabra "política" puede ser definido como 
político, sino que es también una visión general de la vida, la búsqueda de un modo de vida. Y, 
como tal, siempre ha tenido un fundamento ético, que lo distinguió de las demás tendências 
dentro dei campo socialista (me refiero al anarquismo socialista, heredero dei internacionalismo 
obrero antiautoritario dei siglo pasado, y no dei anarquismo individualista, de los secuaces de 
Stirner que, a mi modo de ver, son algo muy distinto). Dentro dei socialismo, los integrantes de 
la veta llamada "científica", que adoptaron las teorias de Marx, se han mofado durante mucho 
tiempo dei "moralismo" de los anarquistas. La paradoja es que ellos mismos, en la medida en 
que militaban por el socialismo no Nevados por deseos de dominio o intereses personales, sino 
por una exigencia de justicia, obedecían a un impulso ético. Pero no lo reconocían, al buscar 
para la lucha y la conquista de un mundo mejor los caminos dei poder, ya se situaban en el 
terreno dominado por la máxima "el fin justifica los médios", encuadrando su acción en el marco 
de las leyes, pretendidamente "científicas", de la historia. 

En este fin de siglo, la ciência como motor social y como explicación de la historia ha perdido su 
carácter hegemónico en la opinión de lo que se llama "la izquierda": se reconoce que es muy 
dudoso que haya "leyes históricas". 

La exigencia que siempre sintieron los anarquistas de que la "política" entendida como sistema 
de convivência, obedezca a critérios éticos (que es la exigencia instintiva y permanente de la 
gente), ahora aparece como la única que queda en pie -si queremos evitar el império de la ley 
de la selva- también para los muchos que, sedientos de justicia, luchan como nosotros, para un 
cambio profundo y que por mucho tiempo, en su mayoría, han seguido doctrinas que, en 
nombre dei realismo científico, prometían la justicia a cambio de una renuncia -que se pretendia 
transitória- a la libertad. Y la libertad es el fundamento mismo de la dignidad de cada persona y 
de toda ética social, porque es la condición necesaria de la responsabilidad. 

Se dirá: "Pero, ^qué ética?" Pues -se dice- hay muchas clases de ética. Yo diría que, en lo 
sustancial, hay una sola, con dos aspectos, uno individual (de los deberes de cada uno hacia sí 
mismo), y otro social (de los deberes de cada uno hacia los demás). Hoy está surgiendo un 
tercer aspecto: el de los deberes individuales y colectivos hacia la naturaleza. 

A nosotros nos interesa ahora fundamentalmente el segundo, es decir, la ética social. 

Se ha dicho hace mucho tiempo: "Compórtate hacia los demás como quisieras que los demás 
se comportaran hacia ti". Y ese precepto está en la conciencia común, a pesar de que las 
exigências dei mercado y las dei poder marcan el camino contrario. 

Y un filósofo ha dicho: "Compórtate en cada momento como para que tu comportamiento pueda 
ser tomado de critério general de conducta". En el fondo los dos preceptos significan lo mismo a 
pesar de que la segunda formulación es más amplia y precisa, pero también más difícil de 
entender y menos impactante. 

Naturalmente, el ser humano es complicado y todo lo que a él se refiere es complicado. Lo que 
en teoria es muy claro, en la práctica da lugar a conflictos y contradicciones. En este caso las 
zonas conflictivas son dos: una es la zona de las costumbres heredadas y siempre en proceso 
de transformación (en este momento en transformación rapidísima) y la otra es la de los 
instintos individuales. 


La primera comprende los tabúes ligados a supersticiones o a intereses de grupos sociales 
dominantes, tabúes que tradicionalmente se han disfrazado de preceptos éticos (por esto se 
dice que la ética cambia de una época a otra). Pertenecen a esta categoria las regias 
relacionadas con la familia y el matrimonio y, en general, con lo sexual, entre las que quedan en 
ei âmbito de la ética las que se pueden identificar con el precepto citado: "Compórtate hacia los 
demás como quisieras que los demás se comportaran hacia ti" y, en este caso, se reducen a 
dos deberes de la pareja: la sinceridad recíproca y la asunción por ambos de la responsabilidad 
hacia los hijos. Esto último podría sintetizarse así: "Compórtate hacia tus hijos como quisieras 
que tus padres se hubieran comportado hacia ti". 

Pertenecen a esta categoria de preceptos que pretenden ser éticos pero obedecen a intereses 
particulares de grupos dominantes, también los que se refieren al amor a la patria y al deber de 
defenderia contra sus enemigos a cualquier precio y con cualquier medio. El amor al terruho, al 
idioma, a lo se tiene más afinidad con nosotros por costumbres y cultura es cosa natural y 
buena en cuanto constituye una extensión dei amor familiar y es peldaho hacia el amor a la 
especie. Pero las fronteras no tienen nada que ver con este apego y menos tiene que ver el 
Estado que se ha formado dentro de esas fronteras que, por su naturaleza, es competitivo y se 
sitúa, en relación con los demás Estados, en un plano de mayor o menor potência. De ahí 
ejércitos y carrera de armamentos están ligados a poderosos intereses particulares. Para eso, 
el Estado, es decir, el gobierno, explota ese amor natural al terruho, estimulando a la vez los 
instintos agresivos que duermen en cada uno. 

Con el amor a la patria se ha justificado siempre la inmoralidad que acompaha falsamente al 
poder. Los deberes hacia la patria, así como los tabúes sexuales son pues una formación 
histórica y no pertenecen al campo de la ética. 

La otra zona conflictiva -decíamos- es la de los instintos, cuya fuerza a veces puede hacer 
entrar en crisis el ejercicio de la libertad personal, condición necesaria para el juicio ético. 
Esa libertad debe ser entendida siempre dentro dei principio general de que hablábamos 
("Compórtate hacia los demás como quisieras...") y que implica igualdad. 

En efecto, si entendiéramos por ejercicio de la libertad el poder hacer en forma irrestricta lo que 
nos apetece en cada momento, siguiendo solo el impulso expansionista y avasallador que es un 
aspecto dei instinto vital, pronto entraríamos en conflicto con los demás que no quieren ser 
avasallados y tienen derecho a no ser avasallado por su condición de seres humanos. Si todos 
dieran rienda suelta a sus instintos, toda vida social seria destruída y con ella nuestra libertad, 
pues el hombre es un ser social y, si está solo, no es libre, sino esclavo de sus necesidades 
primarias, que la colectividad socialmente organizada le ayuda a satisfacerse su pan, 
construirse su casa, tejerse y coserse la ropa, ensehar a leer y a escribir a sus hijos, cuidarlos 
en sus enfermedades... El intercâmbio de estos servicios y de otros más sofisticados da lugar 
actualmente, gracias al poder y al derecho de propiedad, a las enormes injusticias, contra las 
que los socialistas (tomando la palabra en su sentido amplio) estamos combatiendo a partir de 
la Revolución Francesa y seguimos combatiendo ahora que las tendências autoritarias dei 
socialismo han fracasado. Los socialistas anarquistas queremos eliminar esas injusticias 
socializando la propiedad de la tierra y de los otros médios de producción y suprimiendo a la 
vez la jerarquia y el dominio de unos sobre otros, pero moviéndonos siempre en el âmbito de 
una sociedad originada. Libertad y justicia social son inseparables. Toda la historia dei siglo XX 
lo demuestra. Pero no una libertad que signifique ausência de normas; no apela la instinto sino 
a la razón de cada uno. Y la razón nos dice que hay normas que son convenientes para todos. 
Y, una vez aceptadas, hay que observarias. Esto no quiere decir detener la espontaneidad de lo 
no racional, de lo instintivo, sino solo controlaria desde la intimidad de cada uno. Por suerte, 
además de los instintos agresivos, hay en el ser humano también instintos de amor a la 
especie, sin los cuales nuestra especie en particular se habría extinguido hace tiempo. Tanta 
importância como la razón tiene, para la conservación de la vida, ese impulso irracional que 
Nevamos dentro y que se llama "amor". 



Hoy vivimos en un mundo neoliberal que amenaza morirse por la contaminación creada por el 
mercado y el consumismo y por la imposibilidad que tiene una economia de mercado en 
progresiva tecnificación de mantenerse frente al alud de la desocupación que ella misma crea. 
En este trance de creciente riesgo de muerte, comprobamos el valor de la solidaridad, esa 
fuerza cohesiva que surge espontânea frente a las grandes catástrofes y que es en el fondo el 
impulso que nos lleva a declaramos anarquistas y a rebelamos contra el "sistema". 

Esa solidaridad va a ser necesaria para asegurar la supervivencia colectiva en la crisis de 
superproducción, desempleo y subconsumo que se acerca. Por eso, el socialismo no ha 
muerto, como decían, sino que está más vivo y urgente que nunca, un socialismo libre, basado 
en normas libremente aceptadas, enraizadas en la máxima básica de la ética: "Compórtate 
hacia los demás como quisieras que los demás, en las mismas circunstancias, se comportaran 
hacia ti". 

En este contexto se plantea una frondosa problemática acerca de los métodos de lucha, acerca 
de nuestra vida cotidiana dentro de esta estructura autoritaria que repudiamos, acerca de 
detalles de nuestra propuesta de futuro. 

El problema principal es el de la violência revolucionaria, que implica una contradicción difícil de 
eludir, pues la violência es en sí autoritaria. Con este problema básico están vinculados otros 
muchos, relativos a la acción cotidiana. Quiero mencionar solo uno, que considero grave: el de 
la llamada "expropiación individual" como método de lucha. Pero hay muchos otros, que se 
presentan a lo largo dei camino. 

Voy a anticipar ideas personales sobre algunos puntos básicos, como aportación a la discusión. 
El anarquismo es revolucionário; pero la experiencia de dos siglos de revoluciones y la 
ambigüedad que se ha creado alrededor de esta palabra mágica, que se ha derrochado para 
todos los usos, todas las demagogias de izquierda y de derecha, nos obligan a precisar nuestro 
concepto de "revolución". No es para nosotros un camino abreviado para Negar al poder y 
moldear desde allí la sociedad según un determinado programa. Sabemos que no se puede. 

"Nuestra" revolución no es nuestra, sino de la sociedad entera. Consiste en un cambio 
profundo, que es lento como todo lo profundo y en un determinado momento de ruptura con el 
pasado -que es el momento propiamente revolucionário- se concreta. Puede haber o no una 
fase insurreccional (generalmente la hay), pero ésta sirve para derribar obstáculos frente a 
transformaciones que ya tienen un consenso tan amplio como para que no haya imposición y el 
cambio se produzca en las bases sociales por obra de las mismas bases. 

Naturalmente, esto implica el respeto de todas las diferencias y una total libertad de 
experimentación social. Hoy el capitalismo es múltiple; manana puede haber distintas formas y 
distintos grados de socialismo que incluyan la gestión individual o familiar. Lo importante es que 
nadie pueda ser dominado o explotado, a menos que quiera serio, lo que es difícil, pero posible. 
Una revolución libertaria no es una guerra de pobres y oprimidos contra ricos y poderosos, sino 
de seres humanos contra la desigualdad social y el poder. Se diría que es el mismo perro con 
diferente collar; pero la diferencia está en el tono afectivo. 

Éste es el contexto en que se plantea el problema de la violência, que es un problema 
atormentador para el anarquismo, pues, como decíamos, (cuando no sea de pura defensa) la 
violência es autoritaria por su misma naturaleza. Hay anarquistas que rechazan todo tipo de 
violência y conciben la revolución como Gandhi (un ejemplo es Tolstoi), es decir, como 
desobediencia al sistema y construcción obstinada de formas de vida ajenas al sistema mismo. 
Hay quienes la aceptan, pero sólo como defensa de lo que se crea y considerándola como una 
dolorosa y peligrosa necesidad. Otros en fin (pero hoy -después de tanta experiencia- son los 
menos) la exaltan como fuerza creadora. 


Hubo una época en que tuvo lugar una seguidilla de atentados terroristas, más contra la 
sociedad injustamente organizada que contra determinadas personas. Fue a fines dei siglo 
pasado en Francia. En el mismo periodo hubo otros, contra determinados gobernantes en 
Francia, en Espana, en Italia, todos obra de anarquistas, todos muy explotados por la prensa 
burguesa que encontro muy fácil crear el estereotipo dei "anarquista tirabombas". En realidad, 
se trata de dos tipos muy distintos de hechos: los primeros (Vaillant, Emile Flenry, etc.) se 
inspiran en las teorias individualistas que tienen su origen en Stirner y Nietzsche, 
abundantemente acogidas en la literatura francesa de fin de siglo en convergência con la 
indignación por las duras condiciones en que vivia la clase trabajadora de la época. Los 
segundos (Angiolillo, Caserio, Bresci) se relacionan más bien con la tradición revolucionaria 
que, desde el Renacimiento, exaltaba el tiranicidio como un medio para recuperar la libertad y 
tenía como símbolo remoto el punal de Bruto contra César y como referencia cercana las 
conspiraciones carbonarias de la primera mitad dei siglo. Unos y otros pertenecen a la historia y 
están muy ligados a su época. 

Nosotros nos movemos hoy en otro âmbito. El terrorismo ha sobrevivido y se ha agudizado en 
los nacionalismos rabiosos y acompaha a las luchas por el poder, con frecuentes conexiones 
hacia el área dei narcotráfico, dei comercio de armas y aún de la mafia. En los últimos setenta 
anos ha habido muchísimos atentados, de todas las corrientes y partidos. Los anarquistas 
fueron los que cometieron menos y en la segunda mitad dei siglo prácticamente ninguno. Fia 
habido, en cambio, en todo el siglo, mucho terrorismo de Estado, con intervención de CIA, 
Gestapo, Checa y KGB, y de todos los demás servidos secretos. Ha habido mucho terrorismo - 
repito- en el choque entre los distintos nacionalismos y en general, en la lucha de quienes se 
disputan el poder, multinacionales incluidas. Los métodos dei terrorismo son hoy 
completamente ajenos a la revolución libertaria. 

Otra cosa es la ira de los pueblos, cuando se despiertan y que puede ser ciega y, por 
momentos, injusta, pero tiene siempre su punto de partida en una situación de intolerable 
injusticia y los anarquistas tienen en su seno un papel que desempehar, para tratar de que 
nadie la instrumentalice hacia sus fines particulares y para que el movimiento dé origen a una 
autêntica revolución en el sentido más libre y socialista posible y no a nuevas formas de poder y 
de injusticia. 

Este de la violência es el problema principal dei anarquismo y se discute y se discute. Yo no 
creo que se pueda resolver en forma absoluta, sino de acuerdo con las particularidades de cada 
caso, poniendo siempre el acento en los aspectos constructivos y creativos dei proceso de 
cambio y considerando siempre la necesidad dei empleo de la fuerza como un tropiezo en el 
camino y una causa de demora o retroceso. De todos modos, lo que se puede afirmar 
rotundamente es que el anarquismo no tiene nada que ver con esas formas de violência 
individual o de pequenos grupos que, presentándose como actos de rebeldia, refuerzan en 
realidad el actual sistema de explotación, injertándose en él, especialmente si esa violência está 
relacionada con el dinero, como en el caso de la llamada "expropiación individual", 
generalmente más apropiación que expropiación. 

Adoptar ese sistema como medio de vida es vivir a espaldas de los demás como el más 
parásito de los capitalistas, el capitalista financiero, que vive dei sistema bancario y ni siquiera 
está implicado en las actividades productivas. La transferencia de la propiedad no modifica 
ninguna estructura. 

Pero aún en el caso en que se practique esa "expropiación" con fines desinteresados, para 
financiar acciones de propaganda o de lucha, las consecuencias dei empleo de esas tácticas 
para cualquier movimiento organizado son siempre negativas en el terreno práctico: 
disgregación, luchas internas, pérdida de existências valiosas y pérdida dei influjo sobre el 
entorno, sin contar los liderazgos que inestablemente se crean y, como pasó en el movimiento 


tupamaro, lo peor, lo más antilibertario: la militarización. Pero, desde el punto de vista 
puramente ético, lo peor es el empleo de la violência, ya tan cuestionable en sí, no por una 
imperiosa necesidad, eligiéndola, sino como táctica de financiación. 

En general, y para terminar, creo que hay que apuntar a todo lo que nos acerca a los demás, 
tratando de ser, dentro de la sociedad que queremos cambiar, un factor fermentai y creativo, 
constituyendo, dentro de un mundo cada vez más violento y sombrio, focos, por pequenos que 
sean, de ajenidad ai poder y a la explotación, focos de esa libertad de la conciencia que 
ninguna opresión puede destruir, y que sirven de puntos de referencia. Nuestra acción en la 
sociedad es desde adentro y desde abajo y se desarrolla no solo en el movimiento anarquista 
organizado, sino también, con las limitaciones dei caso, en los distintos aspectos de la vida, a 
través de una participación en sentido libertário en todas las actividades positivas que ofrezcan 
perspectivas de desenvolvimiento no autoritário: en los lugares de trabajo, en la familia, en las 
actividades recreativas y culturales, aplicando en ellas, así como en lo económico, cuando sea 
posible, la autogestión. En cuanto a las actividades específicas dei movimiento libertário, ya 
sabemos que se estructuran por lo menos en las intenciones y sobre la base federalista, con un 
critério horizontal y acéntrico, a nivel de barrio, municipal, nacional e internacional. 

Esta organización flexible, en la que nadie prevalece y cada uno vale por sí mismo, tiene como 
fuerza de cohesión la ética de la libertad, es decir, la ética de la responsabilidad, la ética dei que 
no necesita que nadie lo vigile y domine para cumplir con lo que su misma conciencia le sehale 
como deber. 
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